New York. Novembre. 5e Avenue.
Le soleil est une soucoupe \u00e9clat\u00e9e.
A l\u2019ombre, j\u2019ai dit \u00e0 mon \u00e2me \u00e9trang\u00e8re :
Cette ville est-elle Babylone ou Sodome ?<\/p>\n\n\n\n
L\u00e0-bas, il y a trente ans, j\u2019ai rencontr\u00e9 Edward
au seuil d\u2019un ab\u00eeme \u00e9lectrique haut comme le ciel.
Les temps \u00e9taient moins contraires.
L\u2019un et l\u2019autre nous avons dit :
Si ton pass\u00e9 est exp\u00e9rience,
que le lendemain soit sens et vision !
Partons,
allons \u00e0 notre lendemain, assur\u00e9s
de la sinc\u00e9rit\u00e9 de l\u2019imagination et du miracle de l\u2019herbe.<\/p>\n\n\n\n
Ce soir-l\u00e0, je ne sais plus si nous avons \u00e9t\u00e9 au cin\u00e9ma
mais j\u2019ai entendu des Indiens
anciens m\u2019interpeller :
Ne fais confiance ni au cheval ni \u00e0 la modernit\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Non. Aucune victime n\u2019interroge son bourreau :
Suis-je toi ? Si mon glaive
avait \u00e9t\u00e9 plus grand que ma rose\u2026 te demanderais-tu
si j\u2019agirais comme toi ?<\/p>\n\n\n\n
Pareille question attise la curiosit\u00e9 du romancier
dans un bureau de verre ouvert
sur les lys d\u2019un jardin\u2026 L\u00e0 o\u00f9
l\u2019hypoth\u00e8se est blanche comme la conscience
de l\u2019\u00e9crivain s\u2019il r\u00e8gle ses comptes
avec la nature humaine : Nul lendemain
dans la veille, avan\u00e7ons donc !<\/p>\n\n\n\n
Le progr\u00e8s pourrait \u00eatre le pont du retour
\u00e0 la barbarie\u2026<\/p>\n\n\n\n
New York. Edward se r\u00e9veille sur la paresse Sur le vent, il marche. Dans le vent, Il dit : Je suis de l\u00e0-bas. Je suis d\u2019ici Et l\u2019identit\u00e9 ? je dis. -Exil, l\u2019univers ext\u00e9rieur, Il aime des pays et les quitte. Le m\u00e9taphore dormait sur l\u2019une des rives du fleuve, -Qu\u2019as-tu alors fait ? Le penseur bride le r\u00e9cit du romancier et Il aime des pays et les quitte : -Pourrais-tu revenir \u00e0 quoi que ce soit ? \u00ab A la fontaine, une jeune fille emplit sa jarre -Tu pourrais donc \u00eatre atteint du mal Nous pouvons T\u2019es-tu infiltr\u00e9 dans hier, le jour o\u00f9 Ni lui, ni moi. Sang dans mon nom et le tien, dans la fleur Il dit : Le po\u00e8me pourrait accueillir la perte, Dans un monde sans ciel, la terre se change Je dis : La vie d\u00e9finie comme Il dit : Nous vivrons, m\u00eame si la vie Et il dit : Si je mourais avant toi, Je lui ai rendu visite \u00e0 la nouvelle Sodome, Aigle, faisant ses adieux \u00e0 sa cime l\u00e0-haut, Adieu Extrait de : Comme des fleurs d\u2019amandier ou plus loin<\/em><\/p>\n\n\n\n Po\u00e8mes traduits de l\u2019arabe (Palestine) par Elias Sanbar Extrait de : \u00ab\u00a0Comme des fleurs d’amandier ou plus loin.\u00a0\u00bb Po\u00e8mes traduits de l’arabe (Palestine) par Elias Sanbar. Editions Actes Sud, 2007<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":7258,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"ngg_post_thumbnail":0,"footnotes":""},"categories":[178,324,26],"tags":[270,250],"class_list":["post-423","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-culture-2","category-mahmoud-darwich","category-la-poesie","tag-edward-said","tag-mahmoud-darwich"],"yoast_head":"\n
de l\u2019aube. Il joue un air de Mozart. Dispute
une partie de tennis sur le court de l\u2019universit\u00e9.
M\u00e9dite sur la migration de l\u2019oiseau par-del\u00e0 fron\u00adti\u00e8res et barri\u00e8res.
Parcourt le New York Times<\/em>. R\u00e9dige sa chronique
nerveuse. Maudit un orientaliste qui guide un g\u00e9n\u00e9ral
au point vuln\u00e9rable du coeur d\u2019une Orientale.
Se douche. Choisit un costume avec l\u2019\u00e9l\u00e9gance d\u2019un coq.
Boit son caf\u00e9 au lait et crie
\u00e0 l\u2019aube : Ne tra\u00eene pas !<\/p>\n\n\n\n
il sait qui il est. Nul toit au vent.
Ni demeure. Et le vent est une boussole
Pour le nord de l\u2019\u00e9tranger. <\/p>\n\n\n\n
et je ne suis pas l\u00e0-bas ni ici.
J\u2019ai deux noms qui se rencontrent et se s\u00e9parent,
deux langues, mais j\u2019ai oubli\u00e9 laquelle \u00e9tait
celle de mes r\u00eaves.
J\u2019ai, pour \u00e9crire, une langue au vocabu\u00adlaire docile,
anglaise
et j\u2019en ai une autre, venue des conversa\u00adtions du ciel
avec J\u00e9rusalem. Son timbre est argent\u00e9, mais
elle est r\u00e9tive \u00e0 mon imagination !<\/p>\n\n\n\n
Il r\u00e9pond : Autod\u00e9fense\u2026
L\u2019identit\u00e9 est fille de la naissance. Mais
elle est en fin de compte l\u2019\u0153uvre de celui qui la porte, non
le legs d\u2019un pass\u00e9. Je suis le multiple\u2026 En moi,
mon dehors renouvel\u00e9\u2026 Mais
j\u2019appartiens \u00e0 l\u2019interrogation de la victime.
N\u2019\u00e9tais-je
de l\u00e0-bas, j\u2019aurais entra\u00een\u00e9 mon coeur
\u00e0 y \u00e9lever la gazelle de la m\u00e9tonymie\u2026
Porte donc ta terre o\u00f9 que tu sois\u2026
et sois narcissique s\u2019il le faut.<\/p>\n\n\n\n
exil, l\u2019univers int\u00e9rieur.
Qui es-tu donc entre eux ?
-Je ne me d\u00e9finis pas vraiment
de peur de me perdre. Je suis ce que je suis
et je suis mon autre dans une dualit\u00e9
harmonieuse entre parole et signe.
Si j\u2019\u00e9tais po\u00e8te, j\u2019\u00e9crirais :
Je suis deux en un,
telles les ailes d\u2019une hirondelle
si le printemps vient \u00e0 tarder
je me contente de porter la bonne nouvelle.<\/em><\/p>\n\n\n\n
(L\u2019impossible est-il lointain?)
Il aime migrer vers toute chose,
car dans le libre p\u00e9riple entre les cultures,
il y a place pour quiconque
cherche l\u2019essence de l\u2019homme.
Voici qu\u2019une marge avance, qu\u2019un centre recule.
L\u2019Orient n\u2019est pas absolument Orient,
ni l\u2019Occident, Occident.
Car l\u2019identit\u00e9 est plurielle,
elle n\u2019est pas citadelle ou tranch\u00e9es.<\/p>\n\n\n\n
elle aurait enlac\u00e9 l\u2019autre,
n\u2019\u00e9tait la pollution.
-As-tu \u00e9crit ton roman ?
-J\u2019ai essay\u00e9\u2026 Tent\u00e9 \u00e0 travers lui de retrouver
mon image dans les miroirs
des femmes lointaines,
mais elles ont disparu dans leur nuit fortifi\u00e9e.
Elles ont dit : Notre univers est ind\u00e9pendant
du texte.
Aucun homme n\u2019\u00e9crira la femme, \u00e9nigme et r\u00eave.
Aucune femme, l\u2019homme, symbole et star.
Nul amour ne ressemble \u00e0 un autre,
nulle nuit \u00e0 une autre nuit.
Alors \u00e9num\u00e9rons les vertus des hommes et rions !<\/p>\n\n\n\n
-J\u2019ai ri de mon absurdit\u00e9
et mis mon roman au panier !<\/p>\n\n\n\n
le philosophe diss\u00e8que les roses du chanteur.<\/em><\/p>\n\n\n\n
Je suis ce que je serai et deviendrai.
Je me construirai moi-m\u00eame
et choisirai mon exil.
Mon exil, coulisses de la sc\u00e8ne \u00e9pique.
Je d\u00e9fends le besoin des po\u00e8tes
de lendemains et de souvenirs,
d\u00e9fends des arbres qui habillent les oiseaux
de pays et d\u2019exil
et d\u00e9fends une lune encore digne
avec un po\u00e8me d\u2019amour,
une id\u00e9e bris\u00e9e par la fragilit\u00e9 de ses d\u00e9fenseurs
et un pays enlev\u00e9 par les l\u00e9gendes.<\/p>\n\n\n\n
-Ce qui me pr\u00e9c\u00e8de tir ce qui me suit
et se presse\u2026
Pas le temps \u00e0 mon horloge pour tracer des traits
sur le sable. Mais je peux visiter la veille
comme le font les \u00e9trangers
s\u2019ils \u00e9coutent au soir
le po\u00e8te pastoral :<\/p>\n\n\n\n
de lait des nuages
et elle pleure et rit d\u2019une abeille
qui a piqu\u00e9 son coeur du c\u00f4t\u00e9 de l\u2019absence.
L\u2019amour est-il douleur de l\u2019eau
ou maladie dans la brume\u2026 \u00bb
(Et ainsi de suite jusqu\u2019\u00e0 la fin de la chanson.)<\/em><\/p>\n\n\n\n
de la nostalgie ?
-Une nostalgie du lendemain.
Plus lointaine, plus \u00e9lev\u00e9e
en encore plus lointaine. Mon r\u00eave guide mes pas
et ma vision pose mon r\u00eave sur mes genoux,
chat familier.
C\u2019est le r\u00e9alisme imaginaire, le fils de la volont\u00e9 :<\/p>\n\n\n\n
inverser
la fatalit\u00e9 du gouffre !
-Et la nostalgie d\u2019un hier ?
-Le penseur ne s\u2019y int\u00e9resse
que pour comprendre
l\u2019attrait de l\u2019\u00e9tranger pour les outils de l\u2019absence.
Quant \u00e0 moi, ma nostalgie est un conflit
sur un pr\u00e9sent
qui saisit le lendemain par les couilles.<\/p>\n\n\n\n
tu t\u2019es rendu \u00e0 la maison, ta maison
dans le quartier de T\u00e2lib\u00eeya ?
-Je me suis pr\u00e9par\u00e9 \u00e0 m\u2019\u00e9tendre dans
le lit de ma m\u00e8re tel l\u2019enfant quand il a peur
de son p\u00e8re. J\u2019ai essay\u00e9 de revivre ma naissance,
de suivre le chemin du lait
sur le toit de ma vieille maison, essay\u00e9 de
palper la peau de l\u2019absence et le parfum de l\u2019\u00e9t\u00e9
dans le jasmin du jardin. Mais le monstre
de la v\u00e9rit\u00e9
m\u2019a \u00e9loign\u00e9 d\u2019une nostalgie alerte derri\u00e8re moi,
telle une voleuse.
-As-tu eu peur et de quoi ?
-Je ne peux rencontrer la perte de face.
Tel le mendiant, je me suis tenu \u00e0 la porte.
Demanderai-je \u00e0 des inconnus qui dorment
dans mon lit\u2026 la permission d\u2019une visite
de cinq minutes \u00e0 moi-m\u00eame ?
Me courberai-je avec respect devant les habitants
de mon r\u00eave d\u2019enfant ?
Demanderont-ils : Qui est ce visiteur \u00e9tranger
indiscret ? Pourrai-je parler
de paix et de guerre entre victimes et victimes
des victimes, sans une seule incise ?
Me diront-ils : Pas de place pour deux r\u00eaes
dans la m\u00eame alc\u00f4ve ?<\/p>\n\n\n\n
Mais lui est un lecteur qui s\u2019interroge sur ce que
nous dit la po\u00e9sie au temps du d\u00e9sastre.<\/em><\/p>\n\n\n\n
et sang
et sang
dans ta patrie<\/p>\n\n\n\n
d\u2019amande, la peau de la banane, le lait
de l\u2019enfant, la lumi\u00e8re et l\u2019ombre,
le grain de bl\u00e9, la bo\u00eete \u00e0 sel.
Des snipers habiles font mouche,
sang
sang
et sang
cette terre est plus petite que le sang
de ses enfants,
debout, telles les offrandes, aux seuils
de la r\u00e9surrection.
Cette terre est-elle vraiment
b\u00e9nie ou baptis\u00e9e
avec du sang,
du sang
et du sang
que n\u2019ass\u00e8chent ni les pri\u00e8res ni le sable ?
Pas de justice suffisante dans les pages
du Livre saint
pour prodiguer aux martyrs la joie
de marcher librement sur les nuages.
Sang, le jour.
Sang, dans l\u2019obscurit\u00e9. Sang dans les mots !<\/p>\n\n\n\n
filet de lumi\u00e8re luisant au c\u0153ur d\u2019une guitare,
ou messie mont\u00e9 sur une jument
ensanglant\u00e9e de belles
m\u00e9taphores. Qu\u2019est le beau, sinon la pr\u00e9sence
du v\u00e9ridique dans la forme ?<\/p>\n\n\n\n
en gouffre. Et le po\u00e8me est un pr\u00e9sent
de la consolation,
une qualit\u00e9 des vents, qu\u2019ils soient de sud
ou de nord.
Ne d\u00e9cris pas ce que la cam\u00e9ra discerne
de tes blessures.
Crie pour t\u2019entendre et crie pour savoir
que tu es encore vivant et vivant, que la vie
sur cette terre est encore possible.
Invente un espoir
pour les mots, cr\u00e9e un point cardinal
ou un mirage
qui prolonge l\u2019esp\u00e9rance
et chante, car le beau est libert\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
le contraire de la mort\u2026 n\u2019est pas une vie !<\/p>\n\n\n\n
nous abandonnait
\u00e0 nous-m\u00eames. Soyons les seigneurs des mots
qui rendront leurs lecteurs \u00e9ternels,
pour parler comme ton g\u00e9nial ami Ritsos\u2026<\/p>\n\n\n\n
je te confie l\u2019impossible !
Je demande : Est-il lointain ?
Il r\u00e9pond : A port\u00e9e d\u2019une g\u00e9n\u00e9rations.
Je dis : Et si je mourais avant toi ?
Il r\u00e9pond : Je consolerais les monts de Galil\u00e9e
et j\u2019\u00e9crirais : \u00ab Le beau, c\u2019est parvenir
\u00e0 l\u2019ad\u00e9quat. \u00bb
Bon ! N\u2019oublie pas :
si je meurs avant toi, je te confie l\u2019impossible !<\/em><\/p>\n\n\n\n
en l\u2019an deux mille deux.
Il r\u00e9sistait \u00e0 la guerre de Sodome
contre les gens de Babylone
et au cancer.
Tel le dernier h\u00e9ros \u00e9pique,
il d\u00e9fendait le droit de Troie
\u00e0 sa part de r\u00e9cit.<\/p>\n\n\n\n
tout l\u00e0-haut
car la r\u00e9sidence au-dessus de l\u2019Olympe
et sur les sommets
peut g\u00e9n\u00e9rer l\u2019ennui.<\/em><\/p>\n\n\n\n
adieu, po\u00e9sie de la douleur !<\/em><\/p>\n\n\n\n
\n\n\n\n
<\/strong>Editions Actes Sud, 2007<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"